La despedida de soltero del vanguardismo español by Ors, Eugenio d', 1881-1954
S
e r á , éste que ahora en Madrid va a abrirse, y a cuyo entorno ya se 
chismorrea, se ergotea y hasta se chilla, el último «Salón de los Once» que 
organice la Academia Breve de Crítica de Arte? Pudiera serlo. La misión 
que se impuso, al iniciarse ésta, en 1942, está aproximadamente cumplida. 
Cumplida y, si se quiere, rebasada. El arte nuevo — seguimos llamando asi al 
históricamente posterior al impresionismo — se ha vuelto en España cosa 
popular. Ya la gente no se asusta de nada. Ya, en Madrid, puede reemplazar, 
cuando la mañana de los domingos, hacia las vueltas de Recoletos, el quiosco 
de música ausente. Ya, en Quesada, patria de Zabaleta, empieza a dársele 
a Zabaleta, que antes no podía hacer allí más que soñar, el honor debido. Ya 
hasta los pedicuros cuelgan en sendos gabinetes, si más no, acuarelas de 
Eduardo Vicente. Ya las manifestaciones más audaces de la abstracción son 
patrocinadas por los gobernadores civiles, benditas por Lozoya® y acarreadas 
a los más lejanos confines por Macarrón...® ¡Si hasta en su primer ritmo de 
acaecimiento otoñal se ha visto suplantado el «Salón de los Once»...! De no 
mediar su bien probada valentía, tal vez hubiese retrocedido ante los rigores 
de un acomodo al corazón del invierno.
Ahora bien: cuando en un hombre o entidad la función social utilitaria se 
extingue, aun le queda, y acaso es cuando empieza propiamente, su tarea de 
especulación espiritual. Hay candidatos al ingreso a las academias de los cuales 
se sabe que, bien por senectud, bien por antiguo aquejamieñto, no van a 
producir nada que valga la pena. ¿Por qué se les elige, pues? Por la virtud de 
una relación intelectual de armonía, que el juicio establece, entre una gloriosa 
institución y una gloriada persona; por una especie de íntima sensación de 
estética oportunidad, que mueve, aunque no obligue, a ciertas soluciones 
decorosas, sólo determinantes en la proporción en que una frase musical debe 
darse a tal o tal otra cadencia. Y ¿qué piensa el artista al componer su obra? 
¿Piensa en adornar la mansión del adquirente futuro? ¿Piensa en la ganancia 
que a su marchante va a proporcionar ni —a menos de simonía —en su propia 
ganancia...? No. Sino que se entrega más bien a un placer interno, al goce y 
al dolor de la creación, en que juzga que el arte ha de encontrar su finalidad 
propia. Pues bien: representémonos al «Salón de los Once», no sólo en una 
tarea de educación ambiental, sino — como una Academia, al controvertir; 
como un artista, al componer — en funciones de libre negocio de intelecto, en 
funciones desinteresadas de crítica. Ha terminado — eso es un supuesto — su 
papel de propagar. Le queda, íntegra, la función de elegir. Cuando expone, no 
enseña ya: jerarquiza. No es un reclamo pero es un índice. No se parecerá ya 
la Academia Breve, a la voz del pregonero en la plaza, sino a la del gnomon 
0 varilla en el reloj de sol.
Naturalmente, hay en ello una segunda obligación, por demás difícil, 
delicada. Y en ella sí que la Academia Breve es insustituible. Protegida contra 
la parcialidad, por el hecho de su múltiple composición; exenta del prejuicio, 
por su alejamiento de lo escolástico; sin la presión del vulgo, por una parte 
— y el vulgo pulula inclusive en los salones —, gracias a su indiferencia al
(í) Introito al *VII Salón de los Once», de la Academia Breve de la Crítica de Arte, 
celebrado en Madrid en este mes de marzo. (Hacemos esta aclaración, y las que siguen, para 
los lectores no españoles.)
(2) Se refiere al Excmo. Sr. Marqués de Lozoya, director general de Bellas Artes de España, 
ti maestro d'Ors juega a la anfibología, puesto que Lozoya es también el nombre del canal que 
surte de aguas a la ciudad de Madrid.
(3) Una de las treinta y tantas salas de exposición de pintura que existen en Madrid.
volumen del éxito; libre, por otra parte, de la coerción oficial, por una 
independencia celosamente defendida; modesta en sus recursos, desembarazada 
en sus instrumentos, inerme en su influjo y hasta, no hay por qué ocultarlo, 
irónica en sus principios, a nuestra privada institución, ¿quién la pudiera 
reemplazar? No un negociante ni un funcionario; no el servum pecus, ni el 
arbiter elegantiarum tampoco; no un Senado ni una juventud; no la opinión 
pública ni el tirano. A ver quién, como ella, hubiera acogido sin parpadear 
actitudes tan extremadas como las que en este nuevo «Salón de los Once» 
van a reunirse. Quién hubiera sabido, sin embargo, establecer, con ellas, una 
ordenación en que queda fuera todo el hormigueo confuso de las barullonas 
originalidades y excentricidades contemporáneas, para dejar nutridas, armadas 
y dispuestas frente a frente, las dos interpretaciones triunfantes en la pintura: 
la de una estética de metamorfosis, en que la realidad es metafóricamente 
trascendida o geométricamente abstraída (los precursores Torres García y 
Joan Miró; los adalides Zabaleta, Tapies, Ponç, Cuixart, con su marginal 
representación escultórica en el bilbaíno Oteiza) y la de una estética de 
idealismo en Dalí y, capitalmente, en el italiano Zanini, con su traducción al 
mosaico y a la arquitectura; en la complejidad artesana de Padrós, en la 
depurada sencillez de Oriol Bohigas. Ni quién hubiera atendido, en valoración 
justiciera, a la renovación artística que viene realizándose fuera de Madrid, no 
sólo por obra de los artistas, sino por mérito de sus intérpretes literarios: un 
Antonio Bilbao, alma de una interesante iniciación en Vizcaya; un Gaya 
Ñuño, un Rafael Santos, un Amadeo Puig, jóvenes voces de una ya tradicional 
modernidad en Cataluña. Todo esto ha necesitado, para encontrarse reunido 
a nuestros ojos, la eficacia de un fermento social vivo.
¡Que el aprensivo, mientras tanto, no baje al sótano de la galería de arte 
de Aurelio Biosca, en la calle de Génova! ¡Que no adelante un imprudente 
pie o un cigarrillo descuidado hacia el depósito de pintura y escultura 
explosivas que allí aguarda el ya próximo instante de su horrísona utilización...! 
A pie llano, es el tal lugar apaciguado, elegante y bienquisto. Bellas 
estilizaciones decorativas, confortables soluciones mobiliarias para el bienestar 
doméstico, nos esperan, prontas a todas las satisfacciones del buen gusto. Pero 
el germen de la revolución anida hoy en las entrañas del establecimiento. 
Jamás Madrid ha visto conjunto artístico de tan estragadora violencia como el 
que va a exponer, toda la semana que viene, el «VII Salón de los Once». 
Alguno, entre los artistas, al honor de una selección llamados, no ha omitido 
esta confesión con nosotros: «Ya nos damos cuenta de que hemos ido quizá 
demasiado lejos... Estamos en un punto y zona extremos del arte, desde los 
cuales no nos queda más remedio que retroceder». Alguno, sin retroceder, 
antes avanzando — porque el mundo ideal es redondo, como el mundo físico 
que llamamos la Tierra — , ha encontrado salvación y puerto en la eternidad del 
humanismo; así, el gran Zanini, que también es probable que pasara, a los 
comienzos, por el futurismo italiano y por otras estridencias pánicas, que hoy 
parecen juegos de niños, en parangón la mezcla de evasiones y abstracciones 
a que se ha llegado y tal aquí se exhibe. Pero antes de emprender las nuevas 
rutas, restauradoras de la tradición bien que enriquecidas con todas las 
experiencias de lo orgiástico, reunamos todas éstas para juzgarlas en su 
conjunto, como para decirles el adiós. Hagamos la síntesis suprema. La crítica 
exige de nosotros el tener la suficiente valentía, la necesaria generosidad para 
este acto.
El «VII Salón de los Once» será la despedida de soltero del vanguardismo.
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